Aquí está Perdición. Una concentración. Un zumo. La concreción de las ideas (de la idea) y la limpieza de las imágenes son un verdadero deleite para un lector de poesía. Sentí el doble movimiento de quien mira la escritura y se sabe mirado por ella, de quien escribe palabras a sabiendas de que reflejan su rostro. El régimen de los verbos da cuenta de la intensidad de la sensación, de su autenticidad íntima y de la precisión con que expresan lo que buscan: guardar, decir, ser, escribir… todos llegan con tu voz, graves y a la vez serenos, coordinan las frases sin imponerse y los sustantivos los orbitan a su justa distancia.
Lo íntimo del poema comunica y conmueve, comparte y acompaña; abre o señala la abertura para que uno busque también la suya propia, su tajo, su espacio… La respiración, página a página, llega clara y decidida. Se sienten de inmediato los momentos en que se agita y aquellos en los que pide quietud. La puntuación es precisa, la presencia de tantos artículos, necesaria, las preposiciones están en su punto. La segunda y la tercera persona dan sentido y sostienen, tienden su mano, dan forma a los tiempos. Son la pérdida, pero también la ofrenda y el gozo, completan las imágenes incluso en su ausencia. Lo impersonal es la llama y la marca, una firma discreta de tu voz en el viento del poema. El libro me habla y me llama, me acoge. Su aire, propicio a los ecos, me colma limpio y fresco. Es mi privilegio y mi alegría poder leerlo y soñarlo libro.
- Cover
- Title page
- Copyright page
- Un aire propicio a los ecos
- I
- Me arrastran
- Se arquea al aire
- Escribo en vertical
- Es una niña. La pequeña del destino
- No volveré a verla, tocarla sería mi última mano
- Mis pies se congelan, el hielo hostiga el zaguán
- Marcar una orilla que la deje salir
- El viento hierve sus cabellos
- El agua impide su perdón, la boca escupe su cara
- Las pequeñas piedras resbalan
- El agua se despeña, la balsa no logra prenderse
- Eres el agua, la soledad en las pisadas
- Da vueltas en la piedra, la toca con sus labios
- La arboleda se llena de un vidrio gris
- Los niños rodean el círculo
- Cierro el cuaderno y estoy en otra parte
- Sus miembros se arquean
- Las vigas se tuercen, el techo se sostiene en duras brazadas
- Hablo de mí con el viento
- Su aire distraído, su talante de rostro compuesto
- Flotaba mi mente en su delgadez
- Hay cierta imperfección que no quiere apartarse
- Paso mi mano y me siento seco
- Dulce hora de las apariciones, la estancia rebosa
- Yo conmigo, yo escribiendo de mí
- Como de su mano, me da el agua que adormece
- Los caminos son interminables y arden
- Me da vergüenza. Al fin no lo has dicho
- Un libro no alcanza a ser el destino
- En demorados espejos las palabras opacan
- II
- En un momento frágil pude escucharme
- Frías gasas me envuelven
- Qué caña suelta su música leve
- Ella cuenta las veces que me lamento
- Escribir una frase dulcemente breve
- Llego a escribir dos cartas por día
- Fue cuando desvariamos que lo fui comprendiendo
- Desde entonces las palabras son débiles
- Nunca dijiste lo que iba a pasarme
- Voy soltando los hilos y me voy demacrando.
- En otra época yacía débil.
- Empezaron a decirme que era huérfano
- Dejo la pequeñez para el muerto pequeño
- Me quedo dormido tan pronto me acuesto
- Cuando estoy cerca, cuando el aire se aprieta
- Rodeo las falsas paredes, las prendo a que el humo
- Volver a ella me hace dudar
- La apartaron. Se ensañaron en ella como maleza
- Dejé mi casa, solté al hambre animales y plantas
- Riego las horas. Desaparezco goteando
- Rozo su cara, el pie estruja y molesta
- La llanura se arquea. El cielo se pone negro
- Hice esta travesía. Volví a ver por tus ojos los días fijos
- Habíamos bajado por ese camino y, de pronto
- Nuestras sombras se inclinan. Nos estrujamos
- El viento araña la cara. El sol escarba su tibia ceniza
- Se para distraído, hunde su raíz en la helada mañana
- Varado en la inmensidad, el barro se seca
- Me dejo ir, desaparezco en la corriente hechizada
- No alcanzo a preguntar. La gravedad es la sola certeza
- Mi pensamiento reposa en la oscuridad
- Contenido