Sendero Villamil

Nos era difícil imaginar que el mismo hombre fuera el autor y compositor de los estribillos que nos enseñaron las primeras lecciones de geografía e historia. Supimos del Sur, aquella orientación cardinal asociada en los mapas a la marginalidad y la pobreza, por su cercanía al cerro de Pacandé. El gigante verde que vigila a los viajeros que franquean la franja limítrofe del Huila y Tolima es una enhiesta formación montañosa que la canción del gran cultor de la música colombiana convirtió en un referente de los territorios aledaños, hoy sembradíos de arroz, cacao y sorgo. Sin que aún existiera en las cartografías, el cerro, con precisos pincelazos sonoros, adquirió visos de realidad en los imaginarios musicales de los pobladores del Tolima Grande. El canto fue un sucedáneo de la convención topográfica. En una noche de luna roja, Tirofijo, salido de las entrañas de Marquetalia, nos llegó a los oídos en los cachos briosos de un barcino desbocado. La sombra ominosa de la violencia acunada por la ira de los desposeídos y salida de madre por el odio que azuzaba las banderas partidistas se hizo parábola en un sanjuanero que celebra la mirada fiera de un novillo. En las fiestas populares y ventorrillos, las bandas papayeras convocan el júbilo de los lugareños remedando el mugido del animal con el sonido del bombardino, preludio de una música que atesora el temple bravío de un animal atrapado en los azares de una espiral de odio. El fuego, aquel elemento primigenio de la naturaleza que nos sabía a tedio en las exposiciones soñolientas de los profesores de química, adquirió viveza en el crepitar de una llamarada. Libre del predicamento bíblico de las condenas infernales de los creyentes, la llamarada de Villamil se hizo etérea para regresar hecha un ciclón que esfumaría todo vestigio de brasa amatoria. En la vorágine de la llama ardiente se quemaron nuestras vidas, dejando las pavesas de aquel inmenso amor.