Esta novela narra la historia de un periodista que investiga la vida de Antonio Nariño y las dificultades que rodearon la publicación de la traudcción de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Al mismo tiempo, en el curso de un reportaje en la zona guerrillera de San Vicente del Caguán, y en medio de sus esfuerzos por salvar la vida de una joven de la guerrilla que sufre una grave infección, los militares le decomisan su portátil en un retén. Al revisarlo, encuentran los archivos de la investigación sobre Nariño, cuyos títulos les resultan muy sospechosos pues les parece que están escritos en clave. El periodista es acusado de pertenecer a la guerrilla y es ahí donde empieza la verdadera intriga.