El personaje de este libro, un escritor de segundo orden, se enfrenta con sus fantasmas a comienzos de 1973 y decide comenzar a escribir dos novelas simultáneamente, al mejor estilo Balzac. La historia de Chile, signada entonces por posiciones encontradas y un clima de enfrentamiento que desembocaría en el golpe militar, va filtrándose en los relatos como una música de fondo de la cual el escritor quiere evadirse. Así, la primera novela -escrita con tinta roja- narra las peripecias de un loco cruel y astuto que se evade de un hospital psiquiátrico. La segunda -escrita con tinta verde- aborda una historia de amor neorromántica, que transcurre en San Gabriel, balneario imaginario poblado de personajes excéntricos, equívocos y misteriosos.