¿Se puede narrar un país, esa entelequia? ¿Es posible articular con palabras la abigarrada suma de confusiones que hierve bajo la solemnidad triste o hueca de una bandera? Tal vez no. Alguien, sin embargo, ha logrado narrar la persecución de ese relato y convertirla en el gran hallazgo. Un hombre contempla la carretera: «Sería un alivio tener una misión. Pero no aspiro a tanto —escribe—. Me contentaría con saber qué estoy buscando. Quizás, en el camino, lo consiga». Lo consigue porque hallará la búsqueda. El Interior es la dilatada niebla suspendida a espaldas de las patrias que alardean de su fachada. El exterior de Argentina se llama Buenos Aires: más allá comienza el olvido. Martín Caparrós salió a su encuentro armado con el oficio de los grandes narradores (buena pluma y mejor oído); lo contempló en pías iglesias y sórdidos burdeles, en caminos polvorientos, lejanas aldeas, estancias, hospitales y quebradas; lo escuchó en malhechores y carceleros, optimistas y desesperados, víctimas y verdugos, amos y peones, santas y putas. ¿Dónde están las añoradas esencias? «Cuando escucho la palabra esencia saco mi revólver», responde el viajero. Hay otras peguntas no menos esenciales y otras respuestas literalmente aventuradas. Este libro es la crónica de esas aventuras y de una melancolía. Un testimonio implacable. Una impecable melancolía.
- Portada
- Prólogo
- La partida
- Provincia de Santa Fe
- Villa Constitución
- Rosario
- Provincia de Entre Ríos
- Victoria-Irazusta-Gualeguaychú
- San José-Concepción del Uruguay
- Pueblo Liebig-Concordia
- Federación
- Provincia de Corrientes
- Curuzú Cuatiá-Mercedes
- Esteros del Iberá
- Provincia de Misiones
- Apóstoles-San Pedro
- Bernardo de Irigoyen-Andresito
- Cataratas
- Puerto Iguazú
- Eldorado-San Ignacio-Posadas
- Posadas
- Provincia de Corrientes
- Ituzaingó-Itá Ibaté-Itatí
- Corrientes
- Provincia del Chaco
- Resistencia
- Machagai-Quitilipi
- Castelli
- Puerto Lavalle-Pirané-Formosa
- Formosa-Corrientes
- Provincia de Corrientes
- Provincia de Entre Ríos
- Provincia de Santa Fe
- Santa Fe
- Moisesville-Sunchales-Ceres
- Provincia de Santiago del Estero
- Pinto-Añatuya-Juríes
- Santiago del Estero
- Provincia de Catamarca
- Provincia de Tucumán
- Aguilares-Chicligasta-Bella Vista
- San Miguel de Tucumán
- Provincia de Salta
- Rosario de la Frontera
- Salta
- Provincia de Jujuy
- San Salvador de Jujuy
- Quebrada de Humahuaca
- La Puna
- La Quiaca-Yavi-Santa Catalina
- Provincia de Salta
- Provincia de Tucumán
- Provincia de Catamarca
- Catamarca
- Recreo-Chumbicha
- Provincia de La Rioja
- Anillaco-Aimogasta-Chilecito
- Villa Unión
- Provincia de San Juan
- Provincia de Mendoza
- Provincia de San Juan
- Barreal-Calingasta
- San Juan
- Caucete-Olta
- Provincia de Córdoba
- San Marcos Sierra-Capilla del Monte-La Cumbre
- La Falda-Cosquín-Villa Carlos Paz
- Córdoba
- Alta Gracia-Embalse Río Tercero
- Sobre el autor
- Créditos
- Colofón